作者：黎荔
曾经有一部风格化十足的电影《罗曼蒂克消亡史》 ， 片尾一曲英文插曲“带我回上海” ， 呈现出一个独具风情的大时代消亡的景象 ， 如泣如诉 ， 百转千回 ， 述尽苍凉 。
这是一个魔幻时代 ， 时间虽短 ， 但张力十足 。 曾经弥漫于大地、渗透于民间的中国传统文化 ， 正在剧烈收缩、挣扎 ， 犹如困兽 。 这个过程异常痛苦 ， 但中国传统文化并未因此消散 ， 实际上接下来它还有更艰难的旅程 。
众生故事 ， 爱恨情仇 ， 每个人都深陷其中 ， 这部电影中每一个人物都那么强调腔调和做派 ， 无论是叱咤风云的帮派大佬 ， 不甘寂寞的交际花 ， 说着地道上海话的日本妹夫 ， 只收交通费的杀手 ， 被冷落却忠诚的姨太太 ， 外表光鲜的电影皇后 ， 还是深宅大院里深不可测的管家 ， 每一个人都讲究仪态 ， 不急不迫 ， 他们无时不强调着生活要像演戏 ， 处乱不惊 ， 哪怕暗中风云涌动 ， 死到临头 。 从我们今天的眼光看来 ， 这种优雅与美感是无用的 ， 属于生活的非必需品 ， 但正是这种无用的“罗曼蒂克” ， 真正定义了一个时代的精神 ， 赋予了这段历史特殊的味道 。
男女之间的相爱 ， 帮派之间处理事端的规矩 ， 人与人相交要恪守的礼仪 ， 包括对侵略者的态度 ， 对民族大义的担当 ， 都是罗曼蒂克的一部分 。 ——这就是我们所说的范吧？什么叫范儿？范儿是自由的产物 ， 这个历史过渡期的自由 ， 让人们有了自由呼吸的可能 ， 个性张扬的可能 。 范儿 ， 就是个性 ， 无论贤与不肖 ， 好人坏人 ， 都有个性 ， 都有所坚持 ， 有所不为 ， 做事有原则 ， 为人堂堂 ， 举止端庄 ， 从言行神态到衣服着装 ， 彰显着某种做派和背后文化的味道 。 之所以从黑帮大佬 ， 到市井小民 ， 贩夫走卒 ， 在十里洋场的腥风血雨中 ， 都能够保持着一种淡定从容 ， 因为他们作为旧式的社会人 ， 随时都觉得周围充满着审视者 ， 而自己亦审视自身 ， 所以时刻保持着做派的讲究 。 其时 ， 中国社会传统秩序尚未完全礼崩乐坏 ， 穿过历史的烟雨下 ， 民间社会还鲜活生动地活着 ， 还有相当的公共空间 ， 国家还没有把整个社会给吞没了 。 一个相对独立的社会是存在的 ， 其中的有情众生 ， 在人生的舞台上 ， 不管角色大小 ， 不管戏份轻重 ， 角色的状态都是“端庄”的 。
不同形态的“端庄” ， 这就是文明 ， 然而 ， 战争到来 ， 暴力与破坏到来 ， 消亡的就是这份端庄和背后的文明 ， 文明遭遇战争暴力 ， 发生了令人无限感伤的没落 。 每一种罗曼蒂克都是危机四伏的 ， 在那个风云诡谲的时代中发生了种种变幻：趋向消亡 。 这个过程类似于化学反应中的结晶 ， 曾经以气态、液态存在的中国文化 ， 在这个时间段 ， 释放出巨大的热量 ， 然后结晶为零零星星的固态 ， 以此来迎接后面更残酷的洗礼 。 所有的美好都注定消逝 ， 这就是罗曼蒂克的虚幻之处 ， 所以在这个名字之前 ， 导演程耳曾考虑过另外一个名字《浮生若梦》 。
【被辜负的罗曼蒂克】
对于现在所涌起的晚清民初文化热 ， 我始终觉得有些疑惑 。 每一代人 ， 都有自己的时代使命 ， 需要直面的问题 ， 但似乎每一代人 ， 在面对自己时代的焦灼与幻灭时 ， 就会把某一较早时代当做好时代 。 这也是一种偏见 。 很多人把晚清民初当做是一个全然美好的时代 ， 却不知道那个时代 ， 也有那个时代的阴郁焦灼 。 但无论如何 ， 我认为晚清民初是继春秋战国和魏晋时代后 ， 中国历史上难得一现的开放的时代 。 如果用一个词来评价民国 ， 我首先想到的是“从容” 。 “范儿” ， 或者可以说是晚清民初的形象 ， 那是从容的、个性的、坦荡的、常常超越了恐惧的 ， 即使面对死亡也没有那样猥琐 ， 这份从容来自于王纲解纽、千年皇权被打破的一种释放感 ， 也是晚清以来与世界接轨 ， 呼吸到外部世界带来的开放感 ， 同时也是仍然保持着古老文化传统的没有断裂的一种淡定 。
推荐阅读
- 人生的路，不要焦虑，活成自己的内心
- 被蜜蜂蛰了怎么消肿，被马蜂蛰了涂什么管用
- 计件工资怎么算，计件工资的计算公式
- 16k纸是多大，16K纸是A4这么大吗
- 老人食欲不振怎么办？帮助老人开胃必备的3妙招
- 孩子消化不良哭闹怎么办？ 揭治小儿消化不良的偏方
- 怎样加强小孩子的自信心
- 小宝宝可以吃什么鱼 妈妈们必看的小常识
- 怎么让女人爽，女生为什么喜欢吃男生的小鸟
- 叶子怎么折，女生喜欢的简单小手工